22:43 

Стирая белье в порыжевшей ванне,

Голос от мокрого пола выстрадан, одинок,

Гулко по всей квартире разносится голос Анны,

Пальцы в пыли от лампочки, вкрученной в потолок.

Простыни - будто стены собора белые,

Белые, как дорогая слоновая кость,

У Анны руки – будто подкоп мастерит из плена,

Голос Анны зовет – gratia, gratia plena,

Ave Maria – радуйся, началось.

А голос у Анны тоненький, точно кора березы,

Аве Мария, из крана елей течет,

Больней с каждый всплеском из рук ее рвутся простыни,

И ангел за дверью гадает, к кому бы придти еще.

Свет невечерний горит на зеркальной полке,

Свет невечерний лампадою в тридцать ватт,

Анне кажется, что длится безумно долго,

Что простыни не белеют две тысячи лет подряд,

Но Анна стирает «Тайдом», у Анны такая мода,

У Анны «Аве Мария» звучит как реклама с радио,

Голос у Анны тоненький, как рубиновая порода,

И ангел решает, что может, и что когда-нибудь,

Что лет через восемь, когда на лицо ее лягут тени,

И родятся на свете дети каких-то других порядков,

А пока догорают последние песнопения,

И Анина мама заходит в ванну за чистой тряпкой.

URL
   

Зеленые воды Ишмы

главная